ishc

This blog is mainly in Russian, but as time passes by, it slowly moves to other languages, sometimes not only human languages, so ye warned.

33+

If ye're still a child — better go there.
Jseš-li nadto příliš chytrý — tady.

И да, закладки тоже пусть повисят наверху покамест.

… что на этом акутная стадия моего ЖЖ, по ходу, закончена. Писать более сюда особо не планирую. Возможно, на досуге соберу заметки в каком-нибудь одном месте, может даже продолжу, но уже не в ЖЖ. Платежи приостановил, потому с конца мая появится реклама, наверное. Или как там ещё СУП похабит базовые аккаунты. Дружескую ленту, однако, буду продолжать читать и периодически поднасирать в каменты. Ну, по обыкновению своему.

Всем добра.

PS: если что, другие контакты: втентаклях tsagaan, в мордокниге naalimaalainen.

Извествуют, будто бы популярных блогеров изрядно ущемили в праве невозбранно материться, тем самым покусившись на святое. Будучи же, в свою очередь, блогером непопулярным, не могу не порадоваться тому, что мне это право покамест оставили.

Однако ж на будущее, — а я уверен, что оно наступит очень скоро, — когда в праве материться на великом и могучем ущемят уже всех остальных, имею ответственно заявить следующее. Вот на картинке недавно купленный мною «Stora fula ordboken», большой словарь бранной лексики и всякого телесного низа. Он примерно в полтора раза больше этимологического словаря «Våra ord» av Elias Wessén, такие дела.



Ну, «выменя понели».

Это в нагрузку к бранной лексике чешской, финской, немецкой и немного, — пока что немного — монгольской. Так что броня¹ наша крепка, а танкам супротив коня помочиться не слабó. Была б нужда.

_____________
¹ броня по-монгольски будет «хуяг», что неиллюзорно символизирует всю эту ситуацию и всеобщее к ней отношение, а заодно тот факт, что, зная монгольский, вовсе не обязательно даже задействовать обсценную лексику.

Пятого дня обещал я втентаклях написать про некоторые шведские отрицания, да связанную с ними прелюбопытную историю.

Начну с того, что в шведском существуют два числительных для единицы: «en» och «ett». Первое, «en», символизирует род общий (мужеский+женский), сиречь utrum. Второе, «ett», относится к роду среднему, оно же neutrum. Помимо числительных, в шведском есть множество интересного, но я пока выделю лишь древний отрицательный суффикс «-gi», ныне несколько изменившийся, но это уже неважно, так как дело это началось во времена доисторические.
( причаститься рекурсивного отрицанияCollapse )

Последняя часть «Исторіѣ Подкарпатскоѣ Руси для народа». На дворе стоял 1925 год, до 1939 оставалось ещё целых 14 лет.

( Новѣйшѣ економичнѣ и культурнѣ институціѣCollapse )

По совету сябра Рыжего Снега, зашёл к этому коню с другой стороны:

«Seura»
Sanalla on vastineita kaikissa itämerensuomalaisissa kielissä. Näitä ovat esim. karjalan «sepra» tai «seura», vepsän «sebr», vatjan «sõbra», viron «sõber» ja liivin «sü'br». Vatjan, viron ja liivin sanat merkitsevät ystävää, vepsän «sebr» työseuraa tai yhteisesti tehtävää työtä. Sana on alkuaan balttilainen laina, jota nykyliettuassa edustaa «sẽbras» „seuralainen, toveri; osakas“ ja latviassa «sēbrs» „ystävä, tuttava; sukulainen“. Suomen kirjakielessä «seura» on esiintynyt Agricolasta alkaen. Agricolalla on myös johdokset «seuraaja, seurata, seuraus». Sen sijaan «seurue» on tullut kirjakieleen vasta G.E.Eurénin sanakirjassa 1860. Tätä ennen on samantapaisessa merkityksessä käytetty toista johdosta «seuruus» [Kaisa Häkkinen, Nykysuomen etymologinen sanakirja]

«Seura [компания в смысле группы товарищей]»
У слова есть родственные формы во всех прибалтийско-финских языках. Это, например, карельское «sepra» или «seura», вепское «sebr», водское «sõbra», эстонское «sõber» и ливское «sü'br». Водское, эстонское и ливское слова означают «друг», вепское «sebr» — артель или совместно выполняемую работу. Слово изначально заимствовано из балтийских языков, где в современном литовском представлено словом «sẽbras» „компаньон, товарищ; совладелец“ и латвийским «sēbrs» „друг, знакомый; родственник“. В литературном финском «seura» появилось со времён Агриколы. У Агриколы встречаются также производные «seuraaja, seurata, seuraus» (наследник, следовать, следствие). Однако ж, «seurue» (общество, свита) пришло в литературный язык лишь в словаре Густава Эрика Эурена в 1860. До того, в том же значении употреблялось форма «seuruus». [Кайса Хяккинен, Этимологический словарь современного финского языка]

То есть, sõber сябру всё же родственник, а не только друг.

Вот так вот позитивно.

Так вот, о сябрах.

Сябар — это по-белорусски «друг». Если не вдаваться в детали, то сразу же бросается сходство с эстонским sõber (друг), которое слово возводят к финскому seura (компания, ср. также seurata «следовать» и seuraava, «следующий»).

Заглянул к Фасмеру, но тот, давая др.-русск. форму сѧбръ и предлагая реконструкцию праславянской формы *sębrъ, а также заимствования этого корня в греческом (!) (σέμπρος, издольщик), в венгерском (cimbora, товарищ) и в румынском (sîmbră, община), тем не менее, отрицает возможную финскую этимологию.

По Фасмеру получается, что sõber сябру хоть и друг, но не родственник. Такие дела.

Продолжаю выкладывать главы «Исторіѣ По̂дкарпатскоѣ Руси для народа». В процессе перепечатывания текста бросается в глаза неустойчивость некоторых форм. Преставитель — представитель; територія — территорія; эти примеры можно объяснить ошибками наборщика. Но как быть с парой в мѣсяцѣ — в мѣсяци, или министерія — министерство? Также кажется не всегда последовательным употребление букв «ґ» и «о̂». Для каких-либо выводов необходимо проводить серьёзный анализ текста, причём не на одной книге, и нужно быть хорошо знакомым с историей языка. К сожалению, всё это не про меня, потому пока оставлю без развёрнутого комментария, хотя тема и любопытна весьма. Возможно, при случае пан Томаш сподобится написать комментарий по этой книге; тогда дам ссылку.

В этот раз будет глава «Америцкѣ Русины за свободу По̂дкарпатскоѣ Руси. Большевицка „Руська Краина“. Губернаторы Брейха и Жаткович», следом пойдёт «Новѣйшѣ економичнѣ и культурнѣ институціѣ».

( вот как бываетCollapse )

Когда я заказывал эту книгу — «Исторія Подкарпатскоѣ Руси для народа» (составив: о. Ириней Мих. Кондратович, парох Хоньковский), 1925 р. в Ужгородѣ — ни в малейшей степени не подозревал, что меня ждёт. Год и место издания обещали очень интересный материал, но вышло даже ещё любопытнее, чем мог представить. Книжка оказалась вовсе даже на русинском языке [1], записана в максимовичевке [2], а история — историей русинов, во многом трагической и непростой. Главы, посвящённые новой и новейшей истории По̂дкарпатскоѣ Руси, живо перекликаются с современностью, и я решил переписать их здесь. Переводить на русский не буду, и так всё понятно. Необходимые лишь пояснения: 1. читается максимовичевка немного не так, как того ожидать можно, однако для понимания это не важно; 2. «руській» — это русинский, а вот Россія — это именно Россия; 3. текст дан с воспроизведением опечаток, без искажений.

В тексте затрагивается история и России, и Украины, и Чехии. Первой выложу далеко не первую в книге главу «Свѣтова война. Революція. Народнѣ Рады. „Руська Краина“». Следом пойдёт «Америцкѣ Русины за свободу По̂дкарпатскоѣ Руси. Большевицка „Руська Краина“. Губернаторы Брейха и Жаткович». Всю книгу перепечатать вряд ли хватит терпения, потому ограничусь только последними главами.
( причаститься прекрасногоCollapse )

В «Лингвистических задачах» опубликовали простую, но очень любопытную задачу [1] касательно числительных в языке басков. Сделал её слегка повеселее, а также добавил недостающую информацию для корректного решения части 3. Задача даже не столько сама по себе интересна, сколько позволяет полюбоваться удивительной системой счёта.
( упороться на отличноCollapse )

Пока камрады вроде sohryu_l заходят к фантастике со стороны космических кораблей, мы подкрадёмся к этому нехорошему тапиру с другой стороны. Со стороны языка. Продолжаю размышлять о карательном падеже, пока складывается картинка следующая. Про гипотезу Сепира-Уорфа много писать не буду, рукипедия вам в помощь; в трёх словах — «язык определяет сознание» (на самом деле, как обычно, всё сложнее).

Так вот, каким образом закрепить в языке сословно-кастовую систему? Как отношения вида «палач/жертва» сделать неотъемлемой частью семантики, vel condicio sine qua non? Маркирование социальной роли суффиксом (при двукастовой системе достаточно одного суффикса) просто, но слишком ненадёжно: обычно суффикс легко выкидывается, не меняя в остальном структуру фразы. «Человек идёт по дороге. Человечишко идёт по дороге».

Нет, мне кажется — здесь нужно что-то иное. И тут вступает в игру карательный падеж. Сословие опричников (или патрициев, как угодно), может использовать эргативную логику, где карательный падеж играет роль эргатива. В то же время крестьяне (или рабы) могут использовать инверсию номинативно-аккузативной модели: объект переходного глагола остаётся в абсолютиве (как и у патрициев), а субъект… что становится с субъектом? Субъект в данном случае должен быть пациенсом, как бы это по-дурацки не звучало. Это же раб, он не может мыслить себя носителем активного начала, даже свою работу он описывать может лишь как «мне посчастливилось поработать». Логика эволюции в сторону упрощения требует того же карательного падежа, но с маркировкой страдательного залога, причём при непереходном глаголе также, что особо доставляет. Для этого, правда, придётся переступить через логику залога как глагольной категории.

Дальше начинаются дебри. Как строится общение внутри касты? Должна ли логика вида «палач/жертва» распространяться на любые коммуникации, тем самым эффективно разъединяя общество? Вопросов очень много встаёт. Чувствую, пару лет модель этого языка будет вариться на медленном огне.

[newspeak nexgen eas comiŋ]

А пока что на досуге напишу псто про морфосинтаксическое кодирование. Страшно интересная штука, мозг ломает почище перехода с жабоскрипта на хаскель.

Заглянул на огонёк в знакомый (теперь уже знакомый) букинистический магазин с чудесным расписанием: он открыт только по средам с трёх до шести. Хозяин, узнав, что я начал учить шведский, без лишних сантиментов на него и перешёл, чем покорил окончательно. Я хотел всего лишь забрать книжку про Микаэля Агриколу, а завис над книжкой с образцами писем -- как личных, так и деловых. Были такие книги одно время популярны, выдастся случай, напишу о них подробнее. И вдруг заприметил в сторонке трёхтомник "Ryssland och dess tsarer" издания 1919-1920 годов. Хозяин сказал, что книжка эта всё равно никому не нужна, и не по теме магазина (тот специализируется на шведской истории). Так я стал обладателем чудеснейшего довоенного издания с историей Российского государства от Рюриковичей до революции за какие-то 100 крон (500 рур). На днях надо будет каталогизировать все последние поступления в библиотеку, там чутка вкусноты прибавилось.

Латинский язык, как известно, долгое время был языком образованных людей. Даже незнакомец, владеющий латынью, a priori воспринимался как человек умный и достойный собеседник. И, начиная знакомство с латынью, понимаешь причину: латинский язык устанавливал достаточно высокий интеллектуальный ценз. Но даже сотни его правил не так страшны сами по себе, как множества исключений из них, а также исключений из исключений (что не всегда даёт правило). ( Далее типичный примерCollapse )

Старые книги надо читать хотя бы из-за языка, который теперь, вне всяких сомнений, уже совсем не торт. Сравнивая затейливый слог дореволюционных текстов с современным рубленым стилем в духе передовиц газет «Труд» и «Вечерняя доярка», понимаешь, какой язык мы потеряли. Однако же, беда эта коснулась не только языка русского, и не только из-за соцпропа. Вот, скажем, фраза из чешского учебника (1867 год), которую я перечитывал несколько раз, чтобы хотя бы правильно прочитать — я уж не говорю, чтобы внятно перевести на русский:

»V jazyce latinském nic jinak než jako v slovanském veskrze na jevo jde snaha po zaměňování dvojhlásek samohláskami prostými, čímž soustava dvojhlásek znamenitého zakusila porušení«

«В языке латинском ничуть не иначе, нежели чем в славянском, всепроникающе являет себя стремление замены дифтонгов гласными простыми, чрез что семейство дифтонгов изрядного претерпело разрушения»

На этот раз совсем лёгкий вопрос, зато слово интересное.

В финском это kellari, в шведском — källare (читается, однако, как /ˈɕɛlˌarɛ/). И в том, и в другом языке слово заимствованное, изначально это латинское cella, проделавшее долгий путь через всю Европу.

В русский язык это же самое слово пришло через Византию, сохранив во многом и значение, и звучание греческого варианта.

Желающие поразмять мозг могут попробовать навскидку вспомнить, чем стало это слово в русском языке. Проверить себя можно довольно легко по wiktionary. Коменты покамест скринятся.

UPD: Ну да, келья же. Удивительное по живучести слово, столько языков, столько лет. А мне как-то в голову не приходило соотнести källare с кельей, пока про kellari не узнал.

… долгие поколения под гнётом не могли не сказаться. Несмотря на повсеместное недовольство князем и опричниками, жители Венланда были по природе своей неспособны к воле, обращая подспудную злость друг на друга. Редкие попытки мятежа отдельных ватаг выглядели тем более жалко, и венландцы язвили: у бунтарей нет ни плана, ни вожака, они жалкие люди. Железом их, железом; и главное, чтобы было кругом спокойно. А мы уж как-нибудь приспособимся, деды так жили, и нам велели.

В соседнем Смоланде же была смута. Выбранные на вече бояре, потеряв страх, поприжали простых людишек, но людишки-то, собрав сичь, взяли бояр за мягкое. Одни возводили засеки, другие варили кашу, третьи жгли паклю и досаждали боярской дружине. Глядя на это, в Венланде говорили: у бунтарей есть и план, и вожаки. Так быть не может, наверняка ими кто-то руководит извне. И деньги платит. Деньги, это ведь главное в жизни. А план простой люд сам измыслить никак не может. Жалкие люди, железом их, железом. И как хорошо, что у нас всё спокойно. Мы-то уж приспособились.

Русский: в течение (какого-то времени)
Боснийский/хорватский/сербский: tokom, tiekom
Чешский: během
Украинский: протягом
Белорусский: цягам
Польский: w przeciągu

Внезапно выключился свет.

Дружить с соседями, доложу вам, это затея годная. С моим тёзкой на скандинавский манер — парня зовут Pär — мы очень даже плотно общаемся, и первым делом я пошёл к нему. Со шведскими службами всё же лучше общаться по-шведски.

… Попытался было описать происходившее дальше, но не владею пером в достаточной степени, чтобы передать динамику. Картинка получается статичная и грустная. А было очень весело. Потому тезисно.

1. Квартиру я снимаю через агенство, и в квартплату входит всё, кроме электричества.


2. Аварийная служба ответила, что проблема, скорее всего, в оплате.


3. Жилищный агент, которого я ранее месяца два спрашивал про оплату за электричество, толком не отвечал на письма, а в этот день не брал даже трубку телефона.


4. Минут за 15 мы нашли фирму-поставщика, а также выяснили, что владелец квартиры закрыл контракт на обслуживание ещё в ноябре.


5. То есть, электричество тогда выключить просто забыли, а сейчас вот вспомнили.


6. Но включить обратно не могут, все ушли на фронт спать, вечер уже.


7. Потому нам пришлось провести ночь без электричества, что напряжно, учитывая электроплиту, но, благодаря соседу, не слишком.


8. Финальным аккордом, ночью в 2:30 приехала аварийная служба, выяснять, что же случилось с электричеством.

Короче, такого феерического раздолбайства по всем фронтам, особенно от агенства, я не ожидал никак. Спасло только спокойствие и дружелюбие скандинавов. Тот же инженер аварийной службы, приехавший ночью, с улыбкой выслушал, что дело в оплате, и что его приезд стал сюрпризом, поржал над ситуацией, и под жёлтой мигалкой умчался куда-то дальше в заснеженную ночь.

А свет на следующий день включили. Причём пока что «под честное слово» — у меня ещё нет местного персонального номера, и оплачивать коммунальные услуги я технически не могу. А персональный номер мне делают тоже ни шатко, ни валко, и тоже «под честное слово», так как из-за проблем с паспортом я не смог получить нормальную визу с самого начала, и пришлось пока жить на временной, по которой его выдавать не должны. Скандинавия удивительная, всё-таки.

Первый вопрос на въезде в Россию: «цель визита?» … Стражи границы, как обычно, зрят в корень. Не придерёшься.

Рядом проходит контроль старый казах. В паспорте карандашом написано длинное число. «Это что?», спрашивает женщина-пограничник. «Эта… арабы написали», попытался объяснить казах. «Не надо меня за дуру держать! Я что, не знаю, что арабы пишут арабской вязью?!» … Обнять и плакать.

«Едете с туристическими целями?», спрашивает меня уже на выезде из РФ девушка-пограничник. «Хм. Я разве похож на туриста?», отвечаю, и она окидывает глазами мой брезентовый сидор. Оба понимающе усмехаемся.